ฉันมีขวดหนึ่ง ครีมเคลือบเงา Frederic Fekkai Brilliant ในรูปแบบใดรูปแบบหนึ่ง (อันหนึ่งมีขนาดพกพาเพราะฉันรู้สึกถูก และอีกอันหนึ่งเก่ามาก ฉันคิดว่ามันชื่อแตกต่างออกไปเล็กน้อย...) ในช่วงเวลาที่ดีขึ้นของทศวรรษ ในตอนแรก นี่เป็นหนึ่งในการซื้อที่คุณทำในฐานะ Tween เมื่อยืนอยู่หน้าผนังผลิตภัณฑ์ในร้านเสริมสวยหลังจากการระเบิดอย่างซื่อสัตย์ต่อพระเจ้าครั้งแรก คุณตัดสินใจที่จะซื้ออะไรก็ได้ที่จะได้สิ่งที่คุณเพิ่งจ่ายไป 100 ดอลลาร์ ( ในเขตชานเมืองทางตอนเหนือของชิคาโก แม้แต่เด็กอายุ 12 ปีก็จ่ายค่าตัดผมด้วย) เป็นอันดับสุดท้าย และในช่วงแปดปีที่ผ่านมา ฉันไม่รู้ว่าจะทำอย่างไรกับมัน หรือจริงๆ แล้วจะทำอย่างไรกับครีมจัดแต่งทรงผมทั่วไปทุกประเภท ไม่ใช่ว่าคุณจะสามารถใส่สารหนาทึบบนเส้นผมของคุณและ-บูม!-มันมีสไตล์ คุณต้องใช้ความพยายามก่อนที่คุณจะไปถึงผลิตภัณฑ์ด้วยซ้ำ แต่แน่นอนว่านี่คืออาการผมร่วงก่อนที่เด็กอายุสี่วันจะนอนหลับอยู่
ตอนนี้ผมที่ไม่สมบูรณ์สมบูรณ์แบบเป็นเพียงสไตล์เดียวที่ฉันสนใจ ในที่สุดฉันก็พบการใช้ Glossing Crème เป็นประจำ เมื่อคุณตื่นขึ้นมาหลายวันแล้วพบว่ามีบางอย่างเกิดขึ้น: ผมเริ่มดูหมอง และลอนผมที่พันไว้ก็อาจจะหลุดร่วงไปแล้ว ในเวลาเดียวกัน คุณต้องมีบางอย่างที่บางเบาที่ไม่ทำให้ผมลีบแบนอยู่แล้ว ดังนั้น Glossing Crème—เขียวพาสเทลที่สว่างเป็นพิเศษ—ช่วยดูแลความเงางามด้วยน้ำมันมะกอก ขณะเดียวกันก็ช่วยฟื้นฟูส่วนโค้งงอของคุณตั้งแต่แรกด้วยปริมาณน้ำที่สูงเป็นพิเศษอย่างน่าอัศจรรย์ ปริมาณเท่าเมล็ดถั่วทุกเช้าของการระเบิดจะช่วยคุณได้ และในวันที่สี่ คุณจะไม่สังเกตเห็นด้วยซ้ำว่ามันทำให้คุณผิดหวัง และเช่นเดียวกับนั้น ในที่สุดฉันก็สามารถขัดขวดที่ฉันมีอยู่ออกไปได้แล้ว
—เอมิลี่ เฟอร์เบอร์
ถ่ายภาพโดย ทอม นิวตัน หากต้องการข้อมูลเพิ่มเติมเกี่ยวกับผลิตภัณฑ์ที่ดีจนหยดสุดท้าย โปรดอ่านซีรี่ส์ Things We Finish ที่เหลือที่นี่